L’ALTRA META DEL CIELO: STORIA DELLA DONNA
E DELLA SUA CONDIZIONE ATTRAVERSO | SECOLI

Questo mio scritto vuole esaminare la condizione della donna attraverso i secoli per vedere quali sono
stati i criteri con i quali veniva considerata, quali le difficolta riguardanti il suo affermarsi nella
societa, quali conquiste abbia fatto dal suo apparire sulla terra fino ad oggi. Partiro dall’antichita per
arrivare, con una panoramica che tocca un po’ tutte le epoche, fino ai giorni nostri ed agli avvenimenti
piu recenti, scandagliando la situazione delle donne comuni e descrivendo la vita e le opere delle
donne particolari e di successo, in un viaggio che mostra la loro tenacia e gli apprezzamenti ricevuti,
ma anche il persistere di mentalita negative nei loro confronti. La varieta delle situazioni ci puo
mostrare come la donna abbia dovuto lottare accanitamente per riuscire ad esprimere una personalita

che certamente ha avuto un’importanza fondamentale nella storia.

NELL’ANTICHITA

La letteratura e le istituzioni dell’epoca ci dicono che nell’antichita la posizione della donna non ¢
stata sempre rosea. Se leggiamo le poesie di Semonide di Amorgo, poeta greco del VII secolo A.C.,
vediamo un completo pessimismo nei confronti della figura femminile. Il suo carme piu lungo (118
versi) e una prolissa e poco spiritosa satira contro le donne. Il poeta divide le donne in dieci specie,
di cui nove cattive ed una sola buona. Le nove cattive derivano da animali di cui hanno ereditato i
difetti caratteristici (il maiale, la volpe, il cane, I’asino, la donnola, la cavalla, la scimmia) o da
elementi (I’infingarda deriva dalla terra, I’incostante dal mare); I’unica specie buona deriva dall’ape
ed ¢ la fortuna dell’uomo, mentre tutte le altre ne sono la rovinal. In effetti, le fonti storiche ci
confermano questa situazione: ad Atene, le donne passavano il loro tempo in casa e, se non erano
anziane, ne uscivano solo in rare occasioni: per prendere acqua alle fontane o per cerimonie religiose,
funerali e matrimoni. Anche in casa, le donne passavano il tempo nelle stanze loro riservate (gineceo),
a filare e tessere la lana e, se c’erano estranei, non si facevano vedere; ai banchetti partecipavano solo
gli uomini e un uomo invitato da amici non avrebbe mai portato con sé la propria moglie. Il
matrimonio era combinato dallo sposo e dai genitori della sposa, che era di solito molto giovane (14-
15 anni) e non aveva nessuna possibilita di scegliere il marito?. Vediamo quali erano le idee da cui
derivava questa situazione. Un passo dell’Economico di Senofonte ci puo illuminare molto bene a
proposito. Dice lo scrittore: “La divinita ha secondo me adattato la natura della donna alle
occupazioni e ai lavori che si svolgono in casa e quella dell uomo ai lavori e alle occupazioni che si
svolgono fuori. Per una donna e piu onorevole restare in casa che uscire, per ['uomo é piu
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vergognoso restare in casa che curare gli affari fuori. Se qualcuno si comporta in modo contrario ai
progetti della divinita questo disordine non sfugge allo sguardo degli Dei e si & puniti di aver
trascurato il proprio dovere o eseguito azioni da donna™. Alcuni vocaboli la dicono lunga
sull’origine della segregazione in casa del sesso femminile nell’antica Grecia: per 1’'uomo ¢
vergognoso restare in casa, la permanenza in casa della donna € voluta dalla divinita e se si va contro
questo volere si e addirittura puniti. Tuttavia, differente era la condizione della donna spartana come
quella della donna nelle colonie greche. Esse potevano frequentare le palestre. Le donne spartane
dovevano praticare attivita sportive per generare figli forti e robusti, ma non andavano in guerra®.
Non migliore era la vita della donna comune nella Roma antica. Come in Grecia, dipendeva dal padre
prima, dal marito poi. Il matrimonio era combinato dalla famiglia e spesso la donna romana, come
quella greca, portava allo sposo una dote, cioé alcuni beni (terre, animali, in seguito denaro). Le donne
non partecipavano alla vita politica, non potevano votare alle assemblee, né essere elette a nessuna
carica pubblica. Per i romani il posto della donna era la casa e non era conveniente che una donna per
bene si facesse vedere molto fuori casa®. Le donne etrusche erano invece molto piul libere. Andavano
ai banchetti ed alcune partecipavano anche alla vita politica, pur non ricoprendo cariche pubbliche®.

NEL MEDIOEVO

Pare che le cose addirittura peggiorino nel mondo barbarico, in cui assistiamo alla retrocessione della
donna ad uno stato di completa inferiorita, in quanto si tratta di un mondo guerriero in cui il valore
principale era un elemento che la donna non possedeva in quantita elevata: la forza fisica. La
debolezza fisica del genere femminile ha continuita nella sfera giuridica. La donna non é ritenuta in
grado di compiere atti giuridici da sola e deve avere un tutor (mundwalt) che si occupi di lei. Tuttavia,
nell’Editto di Rotari una ragazza che subiva violenza e che era spinta dalla famiglia verso un
matrimonio riparatore poteva porsi sotto la tutela del re. Il sovrano si prendeva cura della fanciulla
lasciandole la facolta di scegliere un nuovo tutore o restare sotto la sua protezione. Chi compiva
violenza su una donna infrangeva la legge. 1l violentatore doveva risarcire il tutore della violentata.
In ogni caso il re, essendo il grande mundwalt di tutte le donne del regno aveva una percentuale sulle
multe punenti gli abusi sessuali’. Leggiamo a questo proposito il testo dell’Editto: “Se un uomo libero
avra offeso gravemente la sposa di un altro uomo libero, paghi la somma di 1200 soldi, meta ai
parenti della donna, meta alla corte del re”®. Sposandosi, una ragazza passa dal padre al marito. Dopo
la prima notte di nozze, la donna riceveva la Morgengab, la donazione del mattino: la sposa entrava

in possesso di un quarto dei beni del marito. In caso di vendita di beni ’'uvomo doveva chiedere
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I’autorizzazione alla sua sposa®. Il matrimonio ha comunque lo scopo di generare figli legittimi. Nel
basso medioevo le difficolta di vita del sesso femminile, in particolare di quello ordinario, continuano
a sussistere. Ci sono ancora delle teorie, e sono diffusissime, che la considerano un essere destinato
alla casa e che non ha possibilita di avere alcun ruolo nella societa se non quello di procreare e curare
la famiglia e il luogo dove abita. In particolare, esiste un poeta, Francesco da Barberino (sec. X1V),
che parla della donna come di un essere legato al focolare ed alle pareti domestiche. La sua opera
Reggimento e costumi di donna (didascalica, in forma allegorica, in prosa e in versi) & una specie di
galateo femminile. La donna ideale e quella intenta, come diceva Dante “al fuso e al pennecchio”
(Par. XV, 117). “Dice messere Ramondo d’Angio: | “Sa’ tu qual donna é donna da gradire? / Quella
che fila pensando del fuso; / quella che fila iguali e senza groppi; / quella che fila e nolle cade il fuso;
/ quella ch’ avolge il filato igualmente; / quella che sa se ‘I fuso é mezzo o pieno™'°. E proprio un
quadro di vita domestica chiuso in sé, che non esce dall’ambito ristretto del focolare. Inoltre, in
quest’epoca la donna era oggetto di pregiudizi notevoli: in pratica, le si dava la colpa anche di
situazioni che non dipendevano per nulla da lei, come il rovinare una condizione positiva, portare
malaugurio o, addirittura, rompere gli “incantesimi”. Ci puo ragguagliare a questo proposito una
novella del Decameron del Boccaccio, Calandrino e [ elitropia, in cui la povera moglie di Calandrino,
Monna Tessa, finisce addirittura ingiustamente bastonata. Ricordiamo brevemente 1’episodio: Bruno
e Buffalmacco ingannano Calandrino dicendogli che I’elitropia, una pietra fantastica, 1’ha reso
invisibile. Tornato a casa ed apostrofato dalla moglie appunto, Monna Tessa, per il suo ritardo (infatti,
lei lo vede perché invisibile non &), Calandrino la picchia abbondantemente. Vediamo il testo nella
recensione di uno dei nostri piu grandi esperti del Boccaccio, Vittore Branca: “Entrossene adunque
Calandrino...in casa sua. Era per avventura la moglie di lui, la quale ebbe nome monna Tessa, bella
e valente donna, in capo della scala; e alquanto turbata della sua lunga dimora, veggendol venire,
comincio proverbiando a dire: — Mai, frate, il diavol ti ci reca! ogni gente ha gia desinato quando tu
torni a desinare. 1l che udendo Calandrino, e veggendo che veduto era, pieno di cruccio e di dolore
comincio a gridare: — Ohimé, malvagia femina, o eri tu costi? Tu m’hai diserto, ma in fe’ di Dio io
te ne paghero —; e salito in una sua saletta e quivi scaricate le molte pietre che recate avea, niquitoso
corse verso la moglie, e presala per le treccie la si gitto a’ piedi, e quivi, quanto egli poté menar le
braccia e’ piedi, tanto le die’ per tutta la persona pugna e calci, senza lasciarle in capo capello o
0sso addosso che macero non fosse, niuna cosa valendole il chieder mercé con le mani in croce...”.
Aurrivati Bruno e Buffalmacco che fecero la parte delle persone ignare di quello che stava succedendo,
mentre invece ne erano a conoscenza, chiesero a Calandrino il perché di quell’atteggiamento. Lui
rispose cosi: “Giunto qui a casa, questo diavolo di questa femina maladetta mi si paro dinanzi ed
ebbemi veduto, per cio che, come voi sapete, le femine fanno perder la virtu ad ogni cosa: di che io,

che mi poteva dire il pitl avventurato uom di Firenze, sono rimaso il pit sventurato”,
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NEL RINASCIMENTO

Le donne al tempo di Elisabetta | erano tenute in considerazione da Shakespeare, ma nessuna scriveva
libri. Verso il 1470, poco dopo ’epoca di Chaucer, secondo la Storia d’Inghilterra del Professor
Trevelyan, “picchiare la moglie era un diritto riconosciuto dell’uomo, e praticato senza vergogna dai
nobili come dai popolani. Allo stesso modo, una figlia che rifiutasse di sposare 1’'uomo scelto dai
genitori poteva essere rinchiusa, battuta e malmenata senza causare alcun trauma nella pubblica
opinione. Il matrimonio non era questione di affetti personali ma di avarizia familiare, specialmente
fra le classi aristocratiche... Spesso il fidanzamento aveva luogo quando uno dei due o entrambi erano
ancora in culla; e il matrimonio quando avevano appena lasciato le cure della balia”. La menzione
successiva si riferisce a circa duecento anni dopo, all’epoca degli Stuart: “Era ancora eccezionale che
la donna di classe aristocratica o media si scegliesse il marito; e questi, una volta assegnatole, era il
suo padrone e signore, fin dove la legge e il costume glielo permettevano. Ciononostante — conclude
il professor Trevelyan — né le donne di Shakespeare né quelle delle autentiche memorie seicentesche
sembrano mancare di personalita e di carattere”. Possiamo andare oltre e dire che le donne hanno
illuminato come fiaccole le opere di tutti i poeti dal principio dei tempi: Clitennestra, Antigone,
Cleopatra, Lady Macheth, Fedra, Cressida, Rosalind, Desdemona fra i drammaturghi; e poi fra i
romanzieri Millamant, Clarissa, Becky Sharp, Anna Karenina, Emma Bovary, Madame de
Guermantes. Se la donna non avesse altra esistenza che nella letteratura maschile, la si
immaginerebbe una persona di estrema importanza, molto varia; eroica e meschina, splendida e
sordida; infinitamente bella ed estremamente odiosa, grande come 1’'uomo e, pensano alcuni, anche
piu grande. Ma questa € la donna nella letteratura. Nella realta, come osserva il professor Trevelyan,
veniva rinchiusa, picchiata e malmenatal. Altre notizie, oltre al fatto di essere maltrattata e
mercanteggiata, non le abbiamo. Ci manca una serie di informazioni: a che eta si sposava; quanti
bambini aveva di solito; com’era la sua casa; se aveva una stanza tutta per sé; se si occupava della
cucina o se, invece, aveva una serva'®. E indubbio che qualunque donna, nata nel Cinquecento con
un grandissimo talento, sarebbe certamente impazzita o si sarebbe sparata, o0 avrebbe finito i suoi
giorni in qualche capanna solitaria fuori del villaggio, meta strega, meta maga, temuta e schernita.
Perché non ci vuole un grande acume psicologico per essere sicuri che una ragazza di grande talento,
che avesse cercato di usarlo per far poesia, sarebbe stata cosi ostacolata e impedita dagli altri, cosi
torturata e dilaniata dai propri istinti contraddittori da finire sicuramente per perdere la salute e la
ragione®®. Per lei avere una stanza tutta per sé era fuori questione, a meno che i suoi genitori fossero
eccezionalmente ricchi o molto nobili, perfino all’inizio dell’Ottocento. Poiché il suo denaro per le
piccole spese, che dipendeva dalla buona volonta di suo padre, bastava appena a tenerla vestita, era
privata di certe consolazioni che venivano perfino a Keats, a Tennyson o a Carlyle che erano poveri,
da un viaggio a piedi, da un’escursione in Francia, da un alloggio separato che, pur se abbastanza
miserabile, li proteggeva dalle pretese e dalle tirannie della famiglia. Queste difficolta materiali erano
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formidabili, ma assai peggiori erano quelle immateriali. L’indifferenza del mondo nel caso della
donna non era indifferenza ma ostilita. Il mondo diceva sghignazzando: “Scrivere? A che serve che
scriviate?'%”. E solo durante la Belle Epoque che la donna comune comincia ad emanciparsi iniziando
a lavorare fuori casa e ad avere uno stipendio suo, ad andare all’Universita o a diventare maestra. Ma
molte difficolta permangono fino ad oggi.

LE DONNE ECCEZIONALI

Quest’indifferenza ¢ confermata dalla storia di Jane Austen. Era una ragazza vivace ed aveva
cominciato a scrivere delle opere che leggeva alla sua famiglia che le trovava deliziose. Sapevano
tutti che scriveva; adoravano le sue cose. Qualche volta, la sera, le leggeva ad alta voce, e la famiglia
le trovava affascinanti, divertenti e deliziose. Quando ando a Manydown, ospite delle sorelle Bigg,
Harris, il loro fratello piu piccolo, balbuziente, le chiese di sposarla. Era un ottimo partito. Subito lei
accetto. Nella notte, perd, cambia idea. Lei scopri che non poteva farlo. E lascio la casa del suo
promesso sposo, abbandonando una fortuna. Da i in avanti ando tutto di male in peggio. Gli studiosi
di Jane Austen chiamano questa parte della sua vita “gli anni silenziosi”. Suo padre mori nel 1805;
tre anni dopo il rifiuto di Harris Bigg-Whiter la pensione fini e lei, sua madre e sua sorella diventarono
oggetto di carita da parte degli altri membri della famiglia. | suoi fratelli assegnarono loro delle
somme annuali per mantenersi. Il totale di cui potevano disporre era di 460 sterline all’anno per tutte
e tre. Ormai erano veramente povere e anche in debito di gratitudine!’. Finalmente, nel 1803 un
editore di Londra, Benjamin Crosby, aveva comprato il suo manoscritto de “L’abbazia di
Northanger”, allora chiamato “Susan” per 10 sterline che raddoppiarono quasi il suo reddito di
quell’anno. Le promise una “pronta pubblicazione” e le disse addirittura che il libro era “in stampa”.
E poi piu nulla. Cinque anni dopo, lei gli scrisse con discrezione. Accenno alla promessa di “una
pronta pubblicazione” e protesto garbatamente che non era avvenuta. “Se non dovessi avere riscontro
a questo indirizzo mi sentir0 libera di assicurare la pubblicazione della mia opera rivolgendomi
altrove”. Crosby le rispose a stretto giro di posta che per lui andava benissimo, avrebbe riavuto
indietro il suo manoscritto per le stesse dieci sterline che lui le aveva dato. Jane Austen non le aveva.
Cosa avrebbe fatto con il manoscritto se 1’avesse riavuto? Crosby era I’unico ad avere accettato un
suo scritto. Se anche I’avesse ricomprato, a chi si sarebbe rivolta dopo? Che altro poteva fare?
Niente!®, Tuttavia, il successo premio la sua tenacia nel prendere delle decisioni audaci. Riprese
“Elinor and Marianne” trasformandolo in “Ragione e sentimento”. Suo fratello Henry, che viveva a
Londra e frequentava una cerchia di persone al passo con i tempi, lo vendette e lo fece pubblicare.
Era il 1811. “First Impressions” divenne “Orgoglio e pregiudizio” e fu pubblicato nel 1813'°. Da
questo momento in poi, le tappe del successo si susseguono velocemente. 7 luglio 1809: comincia a
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riscrivere “Ragione e sentimento”. Ottobre 1811: “Ragione e sentimento” viene pubblicato. Inizia la
riscrittura di “Orgoglio e pregiudizio”. Gennaio 1813: “Orgoglio e pregiudizio” viene pubblicato.
Comincia a scrivere “Mansfield Park”. Maggio 1814: “Mansfield Park™ viene pubblicato. Inizia a
lavorare a “Emma”. Dicembre 1815: “Emma” viene pubblicato. Nel 1816 comincia a lavorare a “The
Elliots”. Lo lascia, lo riprende, riscrive gli ultimi due capitoli e termina “Persuasione”, che € il titolo
con cui lo conosciamo, il 6 agosto 1816. Era nata per scrivere, si era fatta beffe del mondo per scrivere,
aveva rinunciato a un brillante matrimonio, era stata frugale, aveva risparmiato, si era infuriata e era
stata ferita, offesa in malo modo per poter scrivere e scrisse. E ottenne un gran successo?’. 1l successo
vero arrivo dopo la morte. Venne sepolta nella Cattedrale di Winchester. La gente va alla Cattedrale
per visitare la sua tomba. | suoi libri si vendono nel negozio di souvenir. La guadagnano in un mese
piti di quanto lei abbia guadagnato in tutta la vita?'.

Quindi non sono mancate le donne scrittrici nonostante le difficolta a cui venivano sottoposte in
questo difficile cammino. Quello che ci voleva erano forza, talento e costanza, come quelle di Jane
Austen. Altro esempio di scrittrice di vaglia che € riuscita ad affermarsi nei meandri della vita € Mary
Shelley. Carattere personalissimo, aveva il padre che era un filosofo e politico, William Godwin, e la
madre una filosofa, Mary Wallstonecraft, antesignana del femminismo. Incontrd Percy Bisshe
Shelley e suscito un tale interesse in lui che chiese la mano di lei al padre, dopo avergli offerto mille
sterline di cui Godwin aveva bisogno. Furioso, I’uomo lo caccio di casa ¢ ordino a lei di ritirarsi in
camera sua. In ogni caso, non rifiuto i soldi di Shelley. Due giorni dopo, Godwin la fece uscire dalla
stanza e la affrontd sotto il ritratto di sua madre. Shelley era “un seduttore”, le disse. Se I’amava
veramente non le avrebbe chiesto di diventare una “reietta”. Lei gli rispose che si era donata
liberamente. A Shelley venne proibito 1’accesso alla casa. In qualche modo lui le aveva fatto sapere
questo: se fosse riuscita a uscire di soppiatto alle 4 di mattina del 28 luglio, I’avrebbe aspettata
all’angolo con una carrozza per dirigersi in tutta fretta a Dover e la sarebbero saliti sulla prima barca
per attraversare la Manica e raggiungere la liberta. Lei si senti male lungo il percorso. Era gia incinta?
La bambina nacque - prematura - a febbraio. Quindi probabilmente si?2. Avevano attraversato a piedi
la Francia martoriata dalla guerra fino alla Svizzera. Shelley aveva ventuno anni, lei sedici.
Leggevano libri di sua madre e avevano iniziato a lavorare insieme ad un racconto chiamato “Gli
assassini”, ambientato in una Beirut immaginaria. In quei giorni scrivevano anche un diario comune.
Shelley aveva finito i soldi e dovettero ritornare in Inghilterra nel modo piu economico possibile.
Questo per prima cosa significo viaggiare su una barca affollata e lenta lungo il Reno passando
accanto a un vecchio castello in rovina che si diceva appartenesse a un alchimista aristocratico
chiamato Frankenstein. Lei non lo annoto sul suo diario, ma chiaramente le rimase impresso?. La
figlia di Mary nacque il 22 febbraio 1815 ma, essendo prematura, mori undici giorni dopo. A gennaio
era anche nato il loro secondo bambino, William. “Willmouse” lo chiamavano. La salute di Shelley

non era ottima. Consigliarono un posto caldo e assolato. L’Italia, pensarono loro. Ma perché in Italia
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quando potevano andare in Svizzera, ugualmente salutare, e incontrare Byron??*. Andarono in
Svizzera e li incontrarono Byron. Passarono il loro tempo insieme. A Villa Diodati restavano a parlare
fino all’alba. C’erano i nuovi racconti gotici, eccitanti, cupi e primitivi, ma anche connessi alle ultime
ricerche scientifiche sulla “natura dei principi della vita”. Il galvanismo di Luigi Galvani, che aveva
prodotto contrazioni muscolari nelle rane morte durante un temporale. Si diceva che suo nipote fosse
andato oltre, usando la stessa forza elettrica per far mettere a sedere dei cadaveri, far muovere loro
gambe e braccia, e addirittura spegnere candele. Si accordarono per una sfida: ognuno di loro avrebbe
cercato di scrivere un racconto del terrore. Byron disse: “Mary ed io pubblicheremo insieme”?. Lei
sogno moltissimo di un giovane scienziato davanti ad un orrendo ed enorme corpo messo insieme
con pezzi di cadaveri. Molto simile a quello di Galvani, quello che spegneva le candele, solo che
questa volta il corpo si tirava su e tornava in vita. Urlo e sveglio Shelley. Poi si immobilizzo calma.
Estatica. “Ho la mia storia” disse®®. Lasciarono il bellissimo lago nel settembre del 1816. Lei aveva
appena compiuto diciannove anni. Decisero di stabilirsi a Bath. Aveva cercato di immaginarsi uno
degli omicidi del suo mostro, si era svegliata con la visione del dipinto “L incubo” di Henry Fuseli.
Aveva deciso di chiamare Frankenstein il suo scienziato come il castello tedesco in rovina davanti a
cui erano passati due anni prima navigando sul Reno?’. Nel 1817 Frankenstein era terminato e anche
se Murray, I’editore di Byron, non 1’aveva accettato, George Lackington aveva acconsentito a
pubblicarlo?. Shelley era di nuovo malato e di nuovo gli fu consigliato dai medici di trasferirsi al
sole. “Italia”. Frankenstein stava per uscire, anonimo. Non sembrava esserci motivo per aspettare le
sue prime copie. L’11 marzo del 1818 Frankenstein veniva ufficialmente pubblicato. Si erano spostati
nella cittadina termale di Bagni di Lucca. Lei era entusiasta delle recensioni su Frankenstein, anche
quelle dei critici conservatori “scioccati” perché era corsa voce che I’autore fosse una ragazza che
all’epoca non aveva ancora diciannove anni e stupefatti che avesse scritto una storia di quel genere?®.
I figli Clara e William morirono uno dopo 1’altro. Poi nacque Percy Florence. Si spostarono a Pisa;
lei inizio a lavorare a “Valperga”, un romanzo storico. Non era Frankenstein e Shelley se ne prese
gioco dicendo che “aveva messo insieme una cinquantina di vecchi libri”. Ma ¢ cosi che si scrivono
I romanzi storici e avrebbe racimolato qualche soldo. Per qualche motivo con Frankenstein non ne
aveva guadagnati®®. Poco dopo Shelley mori travolto da una tempesta.

Agli inizi del Novecento vediamo emergere una figura di donna la cui condizione &€ cambiata in
quanto ha piu possibilita delle sue antenate (lavora fuori casa, si pud permettere di pagarsi la vita, va
all’universita, studia per diventare maestra, ha ottenuto il diritto di voto). In questo “milieu” sociale
alcune rappresentanti del sesso femminile si battono per un’ideologia impegnando tutte le loro forze
in questa lotta. Ad esempio, ci sono scrittrici che portano avanti una difesa della condizione delle
donne parlando di una corrente di pensiero fino ad allora quasi sconosciuto: il femminismo. Icona di
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questo fenomeno é stata la scrittrice Simone de Beauvoir. Per lei il pensiero agisce nel mondo cosi
come la realta reagisce all’azione del pensiero in una circolarita virtuosa ormai non solo scomparsa,
ma addirittura sconosciuta ai nostri giorni. Intellettuale in atto, la pensatrice francese ha sempre usato
la propria influenza per provare a raddrizzare le storture piu gravi della sua epoca, non solo scrivendo
o firmando appelli, ma impegnandosi con foga in prima persona nel crudele mattatoio della storia.
Simone de Beauvoir si &€ sempre esposta la dove sentiva pil lancinante il morso dell’ingiustizia®l. Un
esempio di questo atteggiamento sono i suoi interventi per il Tribunale Russell. Dalla meta degli anni
Cinquanta e per circa vent’anni gli Stati Uniti si ritrovarono invischiati in un incubo di fango e sangue
che e passato alla storia con il nome di Guerra del Vietnam. Gli Stati Uniti d’America iniziano ad
usare bombe al napalm con un potenziale incendiario mai visto, in grado di ridurre in cenere la foresta
tropicale e qualsiasi forma vivente vi trovasse riparo. Le vittime civili iniziarono a contarsi a milioni,
mentre la buona coscienza borghese occidentale si impegnava attivamente a guardare altrove. Nel
silenzio di filosofi e letterati, Bertrand Russell decise di dire no. Nacque nel 1966 un tribunale che
porto il suo nome e che ebbe lo scopo di attirare 1’attenzione di un occidente attivamente distratto sui
crimini contro I’'umanita perpetrati dagli Stati Uniti in Vietnam. A fianco del filosofo britannico una
folta pattuglia di giuristi, avvocati, letterati e filosofi provenienti da tutto il mondo: fra loro, fin dal
primo giorno, Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir. Il tribunale non aveva poteri giudiziari ma solo
un’indiscutibile autorita morale. Simone de Beauvoir ricorda che, “da quando aveva preso forma,
['impresa ci aveva conquistati, ed eravamo pronti a consacrarci ad essa senza riserve” (Simone de
Beauvoir, A conti fatti, Torino, Einaudi, 1972, p. 329). | lavori del tribunale prevedevano audizioni
dei relatori su particolari aspetti delle molteplici violazioni statunitensi dei diritti umani. “Il nostro
lavoro ci appassionava. Di giorno in giorno si progrediva. Le nostre presunzioni diventavano
certezze, le nostre certezze ricevevano molteplici e tragiche conferme” (Ibidem, p. 318). “I giornali
francesi diedero delle nostre sedute soltanto dei rapidi riassunti. Ma il New York Times di parecchie
diede ampi resoconti. Trombadori su L’ Unita ne fece dei reportages quotidiani assai completi”
(Ibidem, p. 338). Dopo lunghi mesi di intenso lavoro, il Tribunale Russell giunse ad emettere una
sentenza di chiarezza anodina. La piu grande potenza del mondo, faro di liberta e democrazia nella
prima meta del Novecento, in Vietnam aveva cambiato pelle, macchiandosi di crimini abominevoli.
“Votammo e accusammo all 'unanimita gli Stati Uniti di aggressione e di attacco contro le
popolazioni civili” (Ibidem). La filosofia di fronte al male del mondo non aveva accettato
compromessi. | filosofi questa volta non si erano accontentati di concedere interviste, scrivere appelli,
fare sporadiche incursioni nel circo mediatico; si erano mobilitati e si erano fatti sentire. Fra loro in
prima linea Simone de Beauvoir. La guerra in Vietnam sarebbe durata ancora quasi un decennio e
avrebbe mietuto oltre centinaia di migliaia di vittime civili in tutta la penisola indocinese; per una
volta non con il loro consenso, non nel loro silenzio. In casi come questi tacere — sapendo — significa
esattamente preferire il male al bene. Simone de Beauvoir lo aveva capito benissimo e per questo
motivo si era sentita “totalmente mobilitata” (Ibidem, p. 339)%.
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Molte altre donne si batterono per i diritti umani. In particolare, alcune si mobilitarono per i diritti del
popolo ebraico perseguitato dai nazisti e dai fascisti. Tra queste, troviamo Etty Hillesum. Era una
ragazza olandese, una giovane donna dolce, intensa, appassionata, solare, avida di vita e di letture.
La storia, di i a poco, non le avrebbe perdonato di essere nata ebrea. Il suo diario e le sue lettere,
miracolosamente scampati al fuoco della guerra e al muto e assopirsi del tempo che passa ci
restituiscono le sue parole e i suoi pensieri tanto importanti per capire cio che e accaduto alla nostra
Europa quando, da Varsavia a Parigi, I’aria vibrava di croci uncinate e di ordini urlati in tedesco. “ll
dolore ha sempre preteso il suo posto e i suoi diritti.... Quel che conta é il modo in cui lo si sopporta
e si e in grado di integrarlo nella propria vita e, insieme, di accettare ugualmente la vita” (Etty
Hillesum, Diario 1941-1943, Milano, Adelphi, 2005, p. 137). Dal luglio 1942 poté scoprire con i
propri occhi e le proprie gambe il deserto di sabbia e fango del campo di transito di Westerbork, ove
migliaia di ebrei olandesi venivano stipati per qualche settimana, in attesa dei treni che li avrebbero
accompagnati nel loro ultimo viaggio. Etty Hillesum scelse di stare con gli ultimi, volle soggiornare
definitivamente a Westerbork, nelle baracche degli umiliati e degli offesi; decise di lavorare
nell’ospedale locale, di attraversare 1’orrore tentando di restare viva. “lo non voglio, per cosi dire,
stare al sicuro, voglio esserci [...]; dovunque io mi trovi, voglio capire quel che mi capita” (Ibidem,
p. 228). Uno speciale permesso di viaggio, dovuto al suo incarico nel Consiglio Ebraico, le concesse
di tornare ad Amsterdam una dozzina di volte prima dell’agosto del 1943. Etty Hillesum amo
appassionatamente la vita. Le pagine dei suoi diari sono punteggiate da impressioni, note e resoconti
della sua “intensa gioia di vivere” (Ibidem, p. 218). Ma nella concretezza brutale di un presente
ruvido, Etty Hillesum percepi pienamente lo scacco della ragione moderna. Quanto stava accadendo
a Westerbork, all’Olanda, all’Europa avrebbe potuto essere razionalizzato o piu debolmente
compreso da qualcun altro a debita distanza. A lei, Etty Hillesum, non era data altra scelta; quel
presente da incubo era il suo: a lei era toccato in sorte. “Ora conosco la mia cura: accoccolarmi in
un angolino e ascoltare quel che ho dentro, ben raccolta in me stessa. Tanto, col pensiero non ci
arriverd mai. Pensare € una bella, una superba occupazione quando studi, ma non puoi pensarti
fuori da uno stato d’animo penoso. Allora devi fare altro, ascoltare, riprendere contatto con un
frammento di eternita” (Ibidem, p. 61). Nel campo di Westerbork Etty Hillesum diede corpo ad
alcune fra le riflessioni piu interessanti della filosofia morale contemporanea. Augurandosi di tornare
semplice “proprio come i gigli del campo” (Ibidem, p. 207), Etty Hillesum si trovo ad incarnare la
figura del “cuore pensante” delle baracche, spingendo il pensiero d’Occidente su terreni ancora
inesplorati. Rinchiusa in un campo di concentramento, incastrata tra un passato troppo breve e un
futuro cieco, denutrita, Etty Hillesum pensa che I’'uomo conservi intatta la possibilita di mettere al
mondo il nuovo, di dare corpo all’imprevisto. Quando la storia sembra chiudersi, 1’uomo puo
rappresentare 1’eccezione, quella variabile accidentale che nessun calcolo previsionale pud mettere
in conto. “Molti pensano oggigiorno che la vita stia andando alla fine e che tutto stia crollando. Tra
molto tempo si vedra forse che e stato anche un inizio” (Etty Hillesum, Lettere, p. 55). “La miseria
che c’e qui e veramente terribile, eppure mi capita spesso di camminare lungo il filo spinato e allora
dal mio cuore si innalza sempre una voce e questa voce dice: la vita € una cosa splendida e grande,



piu tardi dovremo costruire un mondo completamente nuovo” (Ibidem, p. 87). Da Westerbork partono
in continuazione treni per Auschwitz. “l vagoni merci erano completamente chiusi ma qua e la
mancavano delle assi, e dalle aperture spuntavano mani a salutare, proprio come le mani di chi
affoga. 1l cielo é pieno di uccelli, i lupini violetti stanno la cosi principeschi e cosi pacifici, su quella
cassa si sono sedute due vecchiette, il sole splende sulla mia faccia e sotto i nostri occhi accade una
strage, ¢ tutto cosi incomprensibile” (Ibidem, p. 65). Etty Hillesum non ce I’ha fatta. Il suo treno ha
lasciato Westerbork il 7 settembre 1943. Non poté rivedere Amsterdam. Tuttavia, in questo caso la
fine ha portato con sé un nuovo inizio. | suoi diari videro la luce nel 1982 e si trasformarono
immediatamente in un caso letterario. Nel giro di un anno furono realizzate quattrodici ristampe nella
sola piccola Olanda. Poi il successo mondiale, le discussioni, gli editoriali, la fama. La sua breve vita,
la sua fragile avventura umana hanno trionfato sul tempo ed aiutano oggi I’uomo a camminare meglio
e a ricordare®,

Un’altra donna impegnata nella difesa dei diritti umani, questa volta quelli della gente comune ed
ordinaria, quella che non ha voce per far sentire le sue ragioni, € Simone Weil, che fu una filosofa
apprezzabile. Ardente, pur nel diluvio della storia, risplende di sovrana lontananza rispetto al
ribollimento agonale e alla chiacchiera da “foyer” tipici del circo filosofico cui siamo stati
ultimamente abituati. Partigiana antifranchista nella colonna anarchica che combatteva a nord di
Barcellona, dovette abbandonare la penisola iberica in seguito a un’ustione lancinante; ebrea, pur di
famiglia non praticante, fu inseguita dal fantasma delle leggi razziali e costretta ad attraversare
I’ Atlantico; esule, ma al sicuro, volle invece tornare in Europa per collaborare con la resistenza di De
Gaulle; gracile, esile, spesso malata, volle rinunciare alla cattedra id filosofia nei Licei, per provare
fino in fondo la ripetitivita della giornata operaia; si fece assumere in diverse officine meccaniche,
fra le quali quella della Renault. Simone Weil percepiva il male del mondo come un pungolo doloroso
piantato nel pieno della carne; dunque, era costantemente arsa dal bisogno di agire, intervenire,
partecipare in prima linea per provare a correggere, a sanare. La vita per lei era impegno concreto e
la filosofia uno strumento di decodificazione della realta che andava messo a disposizione degli
ultimi, degli esclusi, di tutti coloro che non I’avevano potuta studiare. “Non amo la guerra, ma cio
che mi ha sempre fatto piu orrore é la posizione di coloro che si trovano nelle retrovie” (Simone
Weil, Lettera a George Bernanos, in Diario della guerra di Spagna, Milano, Farina Editore, 2018, p.
41)%*. Dopo I’invasione della Polonia e il conseguente scoppio del secondo conflitto mondiale,
Simone Weil ha ormai compreso con chiarezza anodina che la fascinazione della guerra eccede i
limiti della teoria politica ed affonda le proprie radici nei presupposti culturali e nei miti fondativi
della tradizione occidentale. Rilegge 1 poemi omerici. “Il vero eroe, il vero centro dell’lliade ¢ la
forza. La forza che e usata dagli uomini, la forza che sottomette gli uomini, la forza davanti alla
quale la carne degli uomini si ritrae” (Simone Weil, lliade. 1l poema della forza, Milano, Farina
Editore, 2016, p. 11). Il problema della ricorsivita ossessiva della guerra nella storia dell’uomo Si
spiega — allora - grazie alle mirabolanti promesse della forza. Secondo Simone Weil il fatto che la
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luce della vittoria splenda come un infuocato oggetto del desiderio sull’orizzonte umano dipende
anche dal favore acritico e sempiterno con il quale si saluta 1’epica omerica. L’lliade non & altro che
il poema della forza. Le gesta di Achille non denotano, secondo la pensatrice francese, alcun valore
ma solo un bisogno malsano di sentirsi potente, di godere dell’istante nel quale la caduta del nemico
scolpisce lo splendore dell’eroe e diventa canto. L.’Iliade diventa un vero manuale di pedagogia della
forza. La forza non vi si ritrova esecrata, ma continuamente riproposta come viatico per la conquista
di una fama immortale. La forza governa come una sovrana incontrastata la storia dell’'uomo, dalla
rocca di Troia a Roma, alle crociate medievali, alle guerre mondiali. Smascherare il ruolo fondativo
dell’epica significa imparare finalmente la lezione della storia e iniziare a salvare vite umane. Roma,
fin dai suoi esordi repubblicani, rappresenta 1’incarnazione estrema del lato piu ripugnante e
spaventoso della forza. La storia di Roma le appare come il palinsesto della glorificazione della forza.
Essa vi e celebrata come strumento di persuasione, sinonimo di valore, addirittura come sintomo di
felicita e benessere. Non a caso il simbolo della gloria di Roma era la cerimonia del Trionfo. Il Trionfo
romano non ¢ altro che una squallida esibizione della forza. Questo” circo” orrendo appare come il
piu glorioso dei fasti romani; emulato da Napoleone ed imitato da innumerevoli altri, sembra a
Simone Weil un inno alla sopraffazione cantato a squarciagola. Le pagine della storia sono scritte dai
vincitori, per questo motivo la forza ha tanto spazio e sempre ragione. Ci voleva una donna per
accorgersene; ora abbiamo meno scuse per sbagliare di nuovo®.

In situazioni rarissime la storia del pensiero occidentale presenta assonanze e contiguita tematiche
sorprendenti in personalita filosofiche del tutto autonome e indipendenti fra loro: € il caso di Rachel
Bespaloff e di Simone Weil. Le due pensatrici, senza mai conoscersi e probabilmente del tutto
all’oscuro I’una dell’altra, lavorano entrambe alacremente sull’Iliade proprio negli stessi anni. Rachel
Bespaloff, ebrea di famiglia ucraina nata in Bulgaria, a Parigi nel 1939, sotto lo stesso cielo di Simone
Weil, ultima la stesura dell’Tliade, pubblicata ormai da esule, piu tardi, a New York. Gli eroi omerici
sono archetipi con i quali i potenti di ogni epoca hanno cercato di coincidere. L’uomo non usa la forza
a causa di Omero - perché secondo la Bespaloff la specie umana e ontologicamente violenta - ma le
gesta degli eroi omerici conferiscono splendore a cio che invece dovrebbe continuare ad apparire
orribile. Nel suo scritto sull’lliade Rachel Bespaloff annota: “Quella folgorazione omicida in cui il
calcolo, la fortuna e la potenza si fanno tutt 'uno nello sfidare la condizione umana nessuno (salvo la
Bibbia che la canta e la loda soltanto in Dio) ce la rende piu palpabile di Omero” (Rachel Bespaloff,
Iliade, Roma, Castelvecchi, 2012, p. 19). La pensatrice ucraina non nutre, al riguardo, speranze di
redenzione: diversamente rispetto a Simone Weil, Rachel Bespaloff considera la forza come un dato
di fatto; dunque, una caratteristica permanente della natura dell’uomo con la quale non si puo far altro
che convivere. “Condannare o assolvere la forza vorrebbe dire condannare o assolvere la stessa
vita” (Ibidem, p. 23). Simone Weil studia I’lliade per cercare un rimedio, per provare a denunciare
I’impero della forza, il suo strisciante insinuarsi entro le pagine dei padri nobili della cultura europea.
Nelle riflessioni di Rachel Bespaloff si respira invece un’aria di costante disincanto. Secondo Rachel
Bespaloft: “Achille & il gioco della guerra, la gioia nel saccheggiare le citta troppo ricche, la volutta
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dell’ira che molto piu dolce del miele stillante cresce nel petto dell uomo, illustre dei trionfi inutili,
delle imprese folli” (Ibidem, p. 29). Rileggere I’lliade ¢ quindi un atto tutt’altro che scontato e anzi
addirittura rivoluzionario; non stupisce che due pensatrici tanto lucide, nel pieno incendio della storia,
dei valori dell’Umanesimo, della casa comune europea, dei presupposti civili sui quali si era fondata
I’idea di progresso, ci indichino un medesimo percorso. Ormai sappiamo bene quanto abbiamo ancora
da imparare su questo terreno®.

Altri contributi alla storia dell’umanita li hanno dati le donne scienziate, impegnate nella ricerca e
scopritrici di fenomeni che hanno cambiato la condizione dell’uomo in positivo. Un esempio e
significativo fra tutti, che ha permesso la nascita di strumenti per diagnosticare le malattie ed ha fatto
salvare vite umane: e quello di Marie Curie. Polacca di origine (il suo nome di famiglia era Maria
Sktodowska) nel 1891 segui la sorella maggiore per studiare a Parigi. Alla Sorbona consegui due
lauree, una in matematica e una in fisica. Tre anni dopo Marie incontro il suo partner nella ricerca e
futuro marito Pierre Curie. | Curie iniziarono la loro ricerca pionieristica sui raggi invisibili emessi
dall’uranio, un fenomeno recentemente scoperto dal Professor Henri Becquerel. Ricerche indicarono
la presenza di un elemento che chiamarono radio. Marie riusci a isolare il radio (come cloruro di
radio) nel 1902. Nel 1903 Marie e Pierre furono insigniti del premio Nobel per la fisica insieme con
Henri Becquerel. Durante la Prima guerra mondiale, Marie lavoro sullo sviluppo di piccole unita
radiologiche mobili da utilizzare per diagnosticare le ferite in prossimita dei campi di battaglia.
Nell’ottobre del 1914 i primi apparecchi radiologici, chiamati Petites Curies (piccole Curie) erano
pronti per essere utilizzati al fronte. Curie lavoro con la figlia Iréne presso le stazioni di sgombero
delle vittime in prossimita del fronte eseguendo esami radiologici sui feriti per localizzare fratture,
schegge e proiettili®’. Vincitrice di un secondo premio Nobel, Marie Curie ci ha lasciato una scoperta
che ha cambiato il volto dell’umanita.

Come ultima memoria, ho tenuto la descrizione di due donne singolarissime, una politica e 1’altra una
santa, che hanno dominato la scena storica nel Medioevo. Una é Teodolinda, regina dei Longobardi,

e |’altra € Santa Giovanna d’Arco. Esaminiamo la loro vita

TEODOLINDA, REGINA DEI LONGOBARDI

La personalita di Teodolinda, divenuta regina dei Longobardi nel 589, segna una svolta decisiva nella
vita di quel popolo che lei riesce ad avvicinare ai nativi romani dell’Italia Settentrionale, favorendo
I’amalgama fra le due stirpi. | Longobardi erano arrivati nel 568 in Italia. Cade nelle loro mani
Cividale, il Forum Julii, nel Friuli; i soldati bizantini si ritirano dietro le mura delle citta; i Longobardi
lasciano sacche di resistenza alle loro spalle; entrano in Verona e in Milano; assediano Pavia, una
citta importante strategicamente. Si spingono anche al Sud, ma si tratta soltanto di gruppi; il grosso
delle forze ha ormai scelto il Settentrione per farne la propria residenza. In ogni citta occupata
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pongono uno di loro che regga I’amministrazione. Si formano cosi quei ducati che rappresenteranno
la spina dorsale dello stato longobardo®. Dopo il regno di Alboino e Clefi e I’interregno per cui i
duchi non ebbero nessun re, venne eletto Autari. Lui, volendo rafforzare il proprio trono, ha bisogno
di una moglie che mostri doti da vera regina. La prescelta € Teodolinda, figlia di Garibaldo, re dei
Bavari®®. Vicino a Verona, il 15 maggio 589: questi sono il luogo e la data delle nozze di Teodolinda
con il re Autari. Il matrimonio di Teodolinda ed Autari vede il raduno di quasi tutti i duchi longobardi.
Ciascuno di loro rappresenta uno stato nello stato. Ciascuno di loro accetta una legge comune purché
all’interno di essa sia rispettata quell’autonomia alla quale non rinunciano. Questo Teodolinda,
regina, intendera quasi subito, accettando questo pluralismo®. Autari morira un anno dopo le sue
nozze con Teodolinda. Quando Teodolinda sposa Autari € gia alto il prestigio del re. Lei rappresenta
come un’altra sua vittoria. I giorni che seguiranno daranno ragione all’entusiasmo che lei ha
suscitato*. Autari muore. A Pavia fu detto per veleno. | biografi di Teodolinda hanno scritto su di lei
parole di ammirazione, Paolo Diacono fra i primi. Ha prevalso il ritratto di lei fervente cattolica che
fa convertire il suo popolo, assai poco invece é stato detto delle sue virtu politiche. Lei per difendere
la sua posizione ha saputo circondarsi di una sua corte di fedeli e su di loro ha contato quando é stato
necessario. Ha imparato come comportarsi con quei duchi mutevoli nelle idee, nonostante le abbiano
promesso fedelta. Il secondo matrimonio parrebbe, anche questo, fare parte di un suo programma
politico. Si consulta con i suoi dignitari di corte per poi decidere tutta da sola che colui che regnera e
sara suo marito & Agilulfo, duca di Torino. “Egli era — scrive Paolo Diacono — idoneo sia fisicamente
che moralmente ad assumere il potere”. Ma questo potere non avrebbe raggiunto senza la scelta fatta
da Teodolinda. Incomincia d’ora in poi quel regno a due che ¢ una caratteristica del non breve periodo
in cui Teodolinda e Agilulfo reggono le sorti del popolo longobardo. Si fa pace con Papa Gregorio:
gli storici la dicono voluta da Agilulfo, ma c’¢ una lettera riportata da Paolo Diacono che ci mostra
protagonista anche Teodolinda*2. I duchi, con i territori da loro amministrati, era politica intelligente
farli vivere in maniera a sufficienza autonoma. Questa politica di rispetto Teodolinda I’esercita anche
nel campo religioso. Lei non giunge mai ad una rottura con la tradizione religiosa dei longobardi.
Tradizioni e principi ad esse collegati debbono godere del massimo rispetto. Anche da parte d’ una
che & regina®. I Longobardi stanno attaccando Roma e Gregorio agisce di propria iniziativa.
Teodolinda gli € amica. Grazie a lei, ormai fattasi cattolica, Gregorio puo concretizzare quell’opera
di evangelizzazione dell’Europa barbara alla quale ha gia dato corso da anni. La regina longobarda
crede in lui, lui crede in Teodolinda. | legami fra i due si fanno ben stretti**. Agilulfo e Teodolinda
hanno un figlio maschio: Adaloaldo. Tre anni dopo, nel circo romano di Milano, Teodolinda ottiene
che il ragazzo sia proclamato futuro re dei Longobardi. E affermare il principio dell’ereditarieta del
trono, e che anche i duchi siano stati d’accordo questa ancora e una conquista della politica di

38 M. Vannucci, Teodolinda Regina del Settentrione: i duchi longobardi e la sovrana, Firenze, 1994, p. 22-23.
3% M. Vannucci, Teodolinda, cit., p. 41.

40 M. Vannucci, Teodolinda, cit., p. 48-49.

41 M. Vannucci, Teodolinda, cit., p. 53-54.

42 M. Vannucci, Teodolinda, cit., p. 66, 69-71.

43 M. Vannucci, Teodolinda, cit., p. 73.

4 M. Vannucci, Teodolinda, cit., p. 94-96.
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Teodolinda. Il battesimo di Adaloaldo avvenne nei giorni della Pasqua del 603, a Monza, in quella
basilica di San Giovanni Battista voluta dalla stessa Teodolinda. Aveva fatto intendere al pontefice
come fosse per lei d’obbligo, per mantenere I’unita del suo regno, contentare quei longobardi che lei
sapeva non avrebbero, per quel battesimo, permesso il rito cattolico. Dipendeva da loro che Adaloaldo
fosse accettato come erede del trono. Gregorio capi. Lo dimostro anche quello splendido regalo che
fece al figlio di Teodolinda: una croce del tesoro pontificio, sacra perché conteneva un frammento di
quella che era stata la Croce di Cristo®. Adaloaldo ¢ stato re dopo la morte di suo padre. Teodolinda
per piu di sei anni ha retto lei le sorti del trono. Poi Adaloaldo é stato re a ogni effetto. Grave errore
pero. Adaloaldo non ha saputo mantenere buoni rapporti con i duchi. Deposto perché folle: questa la
ragione presa a pretesto®®. Teodolinda mori nel 626. Preceduta di pochi mesi da suo figlio Adaloaldo.
Il corpo della regina viene sepolto nella basilica di San Giovanni Battista a Monza. Nella chiesa che
lei aveva fatto costruire®’,

SANTA GIOVANNA D’ARCO (JEANNE D’ARC)

Fra le sante della storia (altri personaggi degni di memoria tra le donne che, al di la della mentalita
dei tempi, sono state rispettate) rilievo particolare ha la figura di Jeanne d’Arc, (la fanciulla lorenese
di Domrémy la Pucelle) che ha convinto il Delfino Carlo a riprendere la guerra contro gli Inglesi e
riconquistare quei territori e la corona di Francia che la Pace di Troyes aveva tolto al paese. Le sue
sante le aveva udite fin da quando aveva dodici anni, Santa Caterina e Santa Margherita. Quando pero
aveva compiuto sedici anni, la situazione era peggiorata. Gli inglesi assediavano Orléans. Era I’ultima
roccaforte del Delfino, I’erede al trono francese senza corona. A quel punto Santa Caterina e Santa
Margherita erano diventate piu precise: “Vai dal Delfino e digli che ti dia un esercito. Metterai fine
all’assedio di Orléans e lo incoronerai re”. Giovanna era partita®. Riuscita ad entrare nella sala del
trono non ebbe paura e si rivolse con franchezza al re. “Voi siete il re”. “Adesso datemi un esercito e
mandatemi a Orléans” “Quando?” le domando lui. “Meglio oggi che domani”*°. Orléans. Gli inglesi
assediavano la citta da pit di un anno. Era 1’ultima sacca di resistenza significativa del paese. Agli
inglesi bastava conquistarla per mettere il loro re, Enrico VI, figlio di Enrico V, sul trono di Francia.
Inizid il combattimento. La battaglia durd tre giorni. L’assedio era cessato®. In quei giorni, dopo
Orléans, lei desiderava di piu. Altre Orléans, altri giorni di battaglia, notti in profonda preghiera. Piu
cavalli, pit soldati, pit compagni al suo fianco®L. 1l Delfino poi parti per Reims con Giovanna. Molte
citta capitolarono. Entrarono a Reims al suono delle campane e tra ali di folla che urlavano “Noel”.

Fra le memorie di quei giorni ricordava solo I’incoronazione. Davanti a tutti c’era ’arcivescovo di

45 M. Vannucci, Teodolinda, cit., p. 113-114.
46 M. Vannucci, Teodolinda, cit., p. 130.

47 M. Vannucci, Teodolinda, cit., p. 134.
48V, Shorr, L ora, cit., p. 183-184.

4V, Shorr, L ora, cit., p. 192.

0V, Shorr, L ora, cit., p. 195-198.

V. Shorr, L ora, cit., p. 200.
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Reims. Giovanna d’Arco si era inginocchiata dietro al Delfino e aveva pianto; e anche lui aveva
versato qualche lacrima prima di essere incoronato re di Francia. La sua missione era precisa:
“Orléans e Reims” e lei I’aveva compiuta. Sarebbe dovuta tornare a casa. Ma aveva diciassette anni.
Disse: “Prendiamo Parigi!”. Ma le sue sante non avevano detto: “Parigi” e lei non la conquistd®.
Continuo a combattere con un esercito che riusci a ispirare e il 23 maggio 1430 fu catturata. Dopo
aver subito un processo venne condannata al rogo. Il carretto che la trasportava alla piazza di Rouen
era arrivato. Il rogo I’attendeva®. 1l boia inizio a legarla al palo. Il fumo si stava alzando. La sua vita
come Giovanna d’Arco era finita. Non sarebbe dovuta andare cosi. Il suo re avrebbe dovuto
combattere con lei ma non lo aveva fatto. La missione di lei sulla terra era terminata>*.

CONCLUSIONI

A conclusione di questo nostro percorso nella storia della donna nei secoli, ci e possibile trarre alcune
conclusioni. La situazione del sesso femminile non ¢ molto cambiata nonostante 1’importante
contributo che, come abbiamo visto, questa parte della societa ha dato all’umanita. Ancora oggi Ci
sono donne non rispettate, violentate e uccise. Le donne vittime di omicidio volontario nell’anno 2020
in Italia sono state 116. Nel 2019 erano state 111. La serie storica degli omicidi per genere mostra
come siano soprattutto gli omicidi di uomini a essere diminuiti in 26 anni (da 4,0 per 100.000 maschi
nel 1992 a 0,7 nel 2018), mentre le vittime donne di omicidio sono rimaste complessivamente stabili
(da 0,6 a 0,4 per 100.000 femmine). Quindi la donna continua ad essere oggetto di maltrattamento.
Lo stesso avviene per gli stupri. Una studiosa, Antonella Carullo, ha esaminato le origini di questo
fenomeno in maniera molto precisa. Esse risalgono al valore simbolico che il corpo femminile ha
avuto nell’antichita. Nelle Storie di Livio abbiamo una descrizione dello stupro e delle sue
conseguenze storiche. Nella narrazione dello stuprum di Lucrezia (Livio, Hist., 1 57-59) e dell’iniuria
di Virginia (Livio, Hist., 111, 44-49) Livio pone il corpo femminile al centro di vicende che segnano
le svolte istituzionali di Roma. Le vicende traducono in termini narrativi, secondo un meccanismo di
significazione simbolica, la paura della contaminazione. Nella societa romana, di tipo patriarcale,
I’uomo, ritenuto il solo in grado di assicurare la propagazione della stirpe, con la continuita del
sangue, ¢ I’elemento identitario del gruppo, mentre la donna ne diventa la porta d’entrata, 1’apertura
attraverso la quale si rischia di alterare la purezza del sangue, lo strumento della contaminazione della
comunita. Su questo sfondo interpretativo, le vicende di Lucrezia e Virginia sono state poste in
sinossi. La narrazione vede un uomo potente commettere uno stupro accecato dalla libido.
L’esibizione pubblica del corpo esangue causa la fine di un esercizio tirannico del potere (la cacciata
dei Tarquini segna I’instaurazione della Repubblica, con la fuga di Appio Claudio cessa la sua
magistratura straordinaria). Il gesto con cui Lucrezia si suicida riproduce la classica scena
dell’attentato al tiranno e del sacrificio rituale. Suicidandosi, uccide il tiranno che ne ha contaminato

52'V. Shorr, L ora, cit., p. 203-204.
3V. Shorr, L ora, cit., p. 251.
V. Shorr, L ora, cit., p. 262, 264.
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il corpo e nello stesso tempo purifica il corpo violato con il sacrificio espiatore: adesso puo incarnare
la comunita offesa di fronte alla quale viene esposto come testimonianza dell’oltraggio che reclama
la vendetta del gruppo. E evidente che la paura della contaminazione esprime a Roma il rifiuto della
tirannide. La storia della liberta repubblicana, in assenza di documentazione, puo essere spiegata con
il racconto di uno “stuprum”. La concezione patriarcale che attribuisce esclusivamente all’'uomo la
capacita di determinare 1’appartenenza etnica non ¢ un relitto atavico ma un condizionamento ancor
oggi potente. Con lo stupro etnico i soldati serbo-bosniaci hanno perseguito ’'umiliazione e
I’annientamento dell’avversario. Il corpo femminile ¢ stato lo strumento per regolare i conti tra gruppi

maschi antagonisti®®. L origine dello stupro nel costume maschile & diventato un fenomeno inconscio.

%5 A, Carullo, Il corpo femminile: stuprum e potere, “Nuova secondaria”, n. 7, XX (15 marzo 2003), p. 71-73.
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