LA NOTTE E I NOTTURNI NELLA LETTERATURA
E NELLA MUSICA

NELLA LETTERATURA

La notte € uno dei temi piu ricorrenti nella letteratura e nella musica: ne hanno subito il fascino
sia la prosa che la poesia (che hanno dato parole ai suoi paesaggi interiori), sia le composizioni di
musicisti rinomati dall’Ottocento ai giorni nostri. Questi autori hanno descritto gli aspetti, le
caratteristiche che le sono proprie ed i sentimenti che essa suscita.

Un’iniziale comparsa del tema della notte nella letteratura risale ai poemi omerici dove 'uomo
guarda a questo fenomeno con atteggiamento di sostanziale timore: oltre che “nera” o “scura”
(mélaina, kelaine) la notte, percepita come divinita e quindi “immortale” (ambrosie), e detta
“rovinosa” (0loé). Nelle formule il sonno e detto dolce (glykeros) o molle (malakos), e i mortali
ne sono preda. Elementi della natura (mare, venti) stanchi di sfogare la propria forza, si acquietano
e cessano di apportare sconvolgimento. La veglia notturna & un fatto innaturale perché prolunga le
angosce e i tormenti del giorno: quando cio avviene é ribadito il carattere eccezionale della
circostanza e la contrapposizione tra la generalitda dei mortali (o anche degli immortali) che
riposano e i pochi che vegliano é indicata espressamente, e vigorosamente sottolineata da una
particella avversativa (P. es. in Iliade X, 1 ss.). La prima descrizione compiuta, pero, della notte si
trova nell’ottavo libro dell’Iliade: la battaglia € cessata e ha portato con s¢€ il suo carico di sventura
e di morte; i superstiti si preparano alla conclusione della giornata sedendo intorno al fuoco per
cibarsi e ritemprarsi (lliade VIII, 553 ss.). Omero ricorre qui alla similitudine: il confronto é col
cielo stellato. L’apprezzamento che questo brano riscosse presso gli antichi puo forse essere
documentato indirettamente anche dall’allusione polemica che a esso dedica Saffo, che pure
tantissimo deve alla poesia ed al linguaggio omerico. In un passaggio (fr. 34 V.) Saffo reagisce
alla frase di Omero che “intorno alla luna splendente, brillano luminose le stelle” e la corregge.
Pero, il notturno pit famoso di tutta la letteratura greca arcaica & quello di Alcmane (fr 89 P). Il
riferimento ad Omero é trasparente: non vi € quasi parola che non sia direttamente attestata nei
poemi omerici. L’atteggiamento del poeta ¢ quello dello stupore e della contemplazione. L’idea
della quiete completa é ottenuta con mezzi tecnici elementari ma di straordinaria efficacia. Tutta
la natura sembra partecipare a questo momento di immobilita e I’elencazione degli esseri viventi
placati dal sonno procede con un insistito collegamento polisindetico.

L’aggettivazione ¢ sobria e si limita a pochi epiteti di ascendenza omerica. Un altro elemento
che colpisce ¢ I’assoluta mancanza dell’uomo. Il notturno delle Argonautiche di Apollonio Rodio
e significativo. Siamo nel terzo libro del poema (I11, 774 ss.) e Medea, innamorata di Giasone, €
dibattuta tra la volonta di aiutare I’eroe nell’arduo compito di conquistare il vello d’oro e la
consapevolezza che il suo aiuto sarebbe un tradimento nei confronti della sua gente. Se il notturno



di Alcmane si segnalava per la completa assenza dell’'uomo, qui vi € sovrabbondanza di uomini;
ma non sono uomini che dormono, bensi uomini che vorrebbero dormire (“bramosi di sonno’’), ma
non possono, perche costretti alla veglia (i marinai, il guardiano); a questi si aggiunge la madre
ancora addolorata per la morte di un figlio, le cui forze non hanno retto e, prostrata dal dolore,
giace in una quiete che non & il sonno ristoratore di Omero, ma un sopore profondo e innaturale
(adinon... koma). Con I’ellenismo irrompe nella letteratura il patetico: questo brano ne & esempio
eloquentel.

Per quel che riguarda la letteratura latina, vero maestro nella descrizione della notte é Virgilio.
Vari notturni si trovano nell’Eneide (in particolare 1V, 522 ss., in cui la descrizione € piu distesa e
la contemplazione piu protratta). Punto di riferimento immediato e sempre il terzo libro di
Apollonio (fonte di buona parte del IV libro dell’Encide: la vicenda amorosa di Enea e Didone si
ispira alla vicenda di Giasone e Medea nelle Argonautiche). Qui in particolare si ha forse anche
una reminiscenza delle Incantatrici di Teocrito perché i “saeva... acquora” non sono in Apollonio,
ma in Teocrito. Dei quattro notturni dell’Eneide tre iniziano con “Nox erat” e solo Aen. IX, 224
(piu breve e piu vicino alle fonti omeriche) si sottrae a questo modello. Fonte virgiliana puo essere
stato 1’inizio del XV epodo di Orazio. Il contesto € diverso (Orazio parla dei giuramenti degli
amanti al chiaro di luna), ma I’epodo si apre con un notturno che, pur nella sua brevita, ¢ carico di
suggestione. Ancora un altro notturno, che pure si colloca in un contesto completamente diverso,
merita di essere richiamato, quello di Tacito (Ann. XIV, 5). Anche questo & un notturno: la visione,
appena accennata ma intensa ed efficace, di una notte serena e di un mare calmo. La pace dello
spettacolo naturale € pero in relazione con un progetto criminoso, perché Nerone ha deliberato di
uccidere la madre facendone naufragare la nave. Vi & un contrasto stridente tra bellezza del quadro
naturale e presenza del male?.

Per venire all’eta moderna, in quel movimento letterario e di pensiero oltremodo complesso e
sfuggente che ¢é il petrarchismo europeo, la notte compare di frequente e quasi mai per caso. Cosi
nella produzione letteraria di quel tempo inquieto e lontano possiamo ritrovare una miriade di
immagini ben delineate e, non di rado, ancora appassionanti, di notti®. Michelangelo ama la notte
e ne scrive un vero e proprio elogio. Senz’altro fra i suoi componimenti piu riusciti, il testo
compendia i principali topoi circa la positivita della notte e rivela altresi un’indubbia intensita
spirituale, che si manifesta specialmente nell’impiego di parole e intonazioni tipiche della
preghiera cristiana®. Ogni lettore di cose rinascimentali poi, non ignora come nella Gerusalemme
siano molte e mirabili le notti caratterizzate da una tranquillita ristoratrice e confortante®.
L’immagine della notte ricorre frequentemente e con gran varietd di motivi nella produzione
poetica italiana ed europea dal Settecento al Novecento. In particolare, sembra di potere
evidenziare le diverse sfumature che il tema presenta attraverso 1’esame di alcuni forti pensieri:
I’idea, peraltro antica, che vede meglio la verita delle cose chi non ne vede la forma ¢ determinante
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per la fortuna del notturno € inoltre ricorrente pensare la notte come momento preferenziale in cui
I’uomo si immerge nel mistero che lo avvicina all’Essere o in cui € piu facile conoscere le zone
d’ombra della psiche umana 1’orrore e la paura che ancestralmente il buio suscita diventano
occasioni per produrre poesia che rappresenta e suscita forti emozioni la notte sospende la
coscienza di s€ e attraverso il sogno vengono liberati i pensieri dell’inconscio rendendo possibile
la rappresentazione di realta diversamente inspiegabili di notte si interrompe il controllo diurno
sull’istintivita e la sensualita e si conoscono realta altrimenti occultate dalla solarita.

In Canto notturno del viandante (Goethe), la quiete della notte diffusa in tutta la natura viene
trasferita anche al poeta. Lo stesso motivo e ravvisabile nel brano del Monti, scritto nel 1783 ove
Contini ha sottolineato 1’influsso di Eneide 111, 147 e 1V, 5225, Di segno diverso ¢ la letteratura
notturna che si sviluppa in Inghilterra a partire dal Settecento e che predilige visioni cupe e orride
della notte, ove I’inquietudine dello spirito non viene dalla riflessione del poeta favorita dal
momento notturno, ma dall’esterno. Le poesie di Ossian, pubblicate nel 1773, offrono passi
preziosi per 'immissione nella lirica europea di quelli che diventeranno i motivi piu tipici della
letteratura notturna di gusto romantico: oscuritd, sepolcri e rovine, solitudine del viandante,
elementi naturali minacciosi, inquietanti presenze animali e sovrannaturali quali il canto ferale del
gufo, ’ululato dei cani, spiriti vaganti. Nei primi versi della quarta parte del Giorno del Parini, La
Notte, scritta negli anni Settanta, ¢’¢ una rappresentazione della notte ricca dei principali topoi
della letteratura notturna del preromanticismo inglese: teschi, uccelli sinistri, flamme e fantasmi
svolazzanti: cio che interessa all’autore ¢ evidenziare il contrasto con la notte moderna snaturata
dalla luce artificiale che accompagna gli ozi del Giovin Signore’. Con la produzione romantica il
sogno diventa uno dei temi dominanti del notturno. Agli inizi dell’Ottocento Heinrich von
Schubert riconosce al sogno un linguaggio diverso da quello abituale, il linguaggio dell’anima,
avviando la riflessione che successivamente Freud sviluppera sulla funzione del sogno come
pensiero inconscio. Nel poeta Novalis, negli Inni alla Notte, il sonno € onirico e attraverso il sogno
si rende manifesta la realta invisibile. La sera del di di festa e il componimento maggiormente
collegato al fascino che il notturno ha esercitato sul Leopardi. L’incipit riprende un passo
dell’lliade (V111, 555-559) che Leopardi conosceva bene. L’incanto della notte non si esaurisce in
questi primi versi, ma continua con la presentazione del sonno quieto della donna ignara del dolore
inferto al poeta e in generale della apparente tranquillita della natura notturna. Il notturno ¢ lo
scenario dolce e struggente della disperazione del poeta. 1l notturno, dunque, € nei passi sia di
Novalis sia di Leopardi il momento dell’agnizione circa la verita della condizione umana®. Nella
poesia di Pascoli i temi della sensualita, dell’esperienza amorosa, della trasgressione altrimenti
taciuti emergono con la complicita della notte. Nel poemetto Il chit (nei Nuovi poemetti) in uno
scenario notturno vengono descritte le sensazioni cariche di angoscia di Viola che passa la prima
notte della sua vita senza la sorella Rosa non perché morta, come sembrerebbe dire allusivamente
la prima parte del poemetto fitta di immagini funebri, ma perché si e sposata. Il tema erotico, qui

0. Merli, Nella letteratura moderna, “Nuova secondaria”, 9, XIX (15 maggio 2002), p. 34.
7 0. Merli, Nella letteratura moderna, cit., pp. 39-40.
8 0. Merli, Nella letteratura moderna, cit., pp. 37-39.



evidente nelle allusioni alla perdita della verginita (i fiori appassiti, la piaga tenera e mortale), di
notte tormenta Viola, la sorella che non ha infranto I’etica familiare rimanendo nel “nido” e con
lei tormenta il poeta®. La contemplazione del paesaggio notturno tra terra e mare sotto lo spicchio
di luna si ritrova in una poesia di un famoso quartetto di liriche notturne scritte nel 1882 da
D’ Annunzio, che segnano la pausa di riposo dal mito solare tipico del poeta’®. In Thomas S. Eliot
la notte ¢ invece il momento in cui si manifestano le anomalie dell’uomo. In Rapsodia su una notte
di vento il personaggio protagonista si aggira come in un’allucinazione per tutta la notte tra
immagini e ricordi caotici in un paesaggio urbano notturno illuminato dalla luce lunare, ma in
modo innaturale; la passeggiata notturna continua scandita dal susseguirsi delle ore, ma 1’'uomo
non ha la capacita di cogliere la realta e il tempo cammina senza riferimenti in un mondo degradato
(“come se i1l mondo portasse in superficie / il segreto del suo scheletro”) in cui anche la luna ha
perduto il suo incanto. Questa luna sembra il residuo degradato della luna dei notturni antichi, ma
non ricorda piti nulla, del suo passato persiste solo il profumo che quasi la ossessiona®!. Per passare
agli ermetici, in un breve quadro notturno di Quasimodo gli elementi provenienti dalla tradizione
classica (notte, vento, mare) si mescolano a quelli tipicamente meridionali che richiede il
componimento dedicato alla Sicilia (vele, reti dei pescatori, canti, monti aridi, mandrie e greggi);
la serenita del quadro notturno contrasta pero qui con la condizione del poeta che esule soffre di
nostalgia per la sua terra'?.

NELLA MUSICA

Nei secoli XVII1-XIX il tema del notturno coinvolge anche la musica, e il notturno si afferma
anche come genere musicale. Lo svilupparsi del notturno come genere musicale procede di pari
passo con I’affermarsi della“musica a programma”, capace di evocare atmosfere particolari o
addirittura di descrivere in modo appropriato situazioni o avvenimenti. Non di rado la qualifica di
musica notturna viene data “a posteriori” a composizioni che erano state composte con altro
intendimento e pubblicatecon un altro titolo. Esemplare € il caso dell’Op. 27 n°® 2 di Beethoven
universalmente nota col titolo di Sonata al chiaro di luna. Alle due sonate per pianoforte raccolte
nell’Op. 27 I’autore pose il titolo di Sonata quasi una fantasia, per rilevarne il carattere molto
libero rispetto alla struttura tradizionale della sonata. E in grazia dell’ Adagio che alla sonata fu
attribuito il titolo Al chiaro di luna dato, a quanto sembra, da L. Rellstab (amico di Beethoven e
autore dei testi di vari “Lieder” di Schubert) il quale paragono I’effetto del primo tempo al chiaro
di luna che si rispecchia nel Lago dei Quattro Cantoni. Tra le opere nelle quali la denominazione
di notturno non discende dalla volonta dell’autore possiamo annoverare anche il Trio per
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pianoforte di F. Schubert (Op. post. 148 = D897), costituito da un unico tempo, un Adagio
dall’andamento morbidamente melodioso).

Inventore del notturno per pianoforte e da considerare il compositore e pianista irlandese John
Field (1782-1837), autore di 16 o 17 notturni. Field non fu solo I’inventore del genere perché
e stato rilevato che diversi notturni di Chopin prendono spunto dalle omologhe composizioni di
Field. Se la musicologia ha dimostrato in anni recenti la volonta di operare una revisione in senso
positivo della sua importanza, cio non toglie che le sue opere non siano comprese nel repertorio
abituale dei pianisti e che anchela discografia sia modesta e limitata. Ventuno in tutto sono i
notturni di Chopin: ai diciotto pubblicati in vita va aggiunto il notturno giovanile compreso
nell’Op. 72, piu due altre composizioni pubblicate a parecchi anni di distanza dalla morte
dell’autore. Ancora il tema della notte & largamente rappresentato nella musica ottocentesca e si
prolunga nella musica del Novecento. Notturni scrissero R. Schumann (i tre pezzi dell’Op. 23 sono
intitolati Nachtstucke) e F. Liszt (Nocturne, En reve, pubblicato a Vienna nel 1888). Canto della
notte (Lied der Nacht) si intitola la grandiosa settima sinfonia di G. Mahler e un notturno in si
maggiore per orchestra d’archi (Op. 40) fu scritto da A. Dvorak. Tra le composizioni
dell’Impressionismo si ricordano tre notturni per orchestra (Nuages, Fetes, Sirénes) di C. Debussy
(1900) in cui effetti orchestrali sofisticati cangianti creano atmosfere delicate: 1’ultima
composizione del trittico (Sirenes) introduce anche i suggestivi vocalizzi a bocca chiusa di un coro
femminile



